entretien avec Matthieu Cruciani

Pourquoi, aprés Koltés, choisir de mettre en scéne un classique du XVIIe siécle aujourd’hui ?

Le travail mené sur Koltés était un travail sur des fondamentaux. Face a une textualité complexe, une forme
stylistique exigeante, refaire les gestes simple du théatre, ralentir, répéter, comprendre pour rendre limpide.
Puis cette clarté de la pensée établie, tout faire pour que le corps dise autant que le verbe, que tout descende
profondément ; et retrouver le poéme dans toute sa concrétude, dans sa forme organique, rendu a sa
puissance orale.

La traversée de I'ceuvre de Koltés m’a peut-étre préparé a déchiffrer, sous la clarté des chaines de la syntaxe,
la hantise d’'une autre face du langage, fuyante, enfouie, indicible, condamnée pourtant a ouvrir une voie vers le
jour.

Il suffit de sentir certains parfums une fois pour s’en souvenir toute sa vie.

Il en va de méme pour moi, avec Racine et ses bijoux a douze joyaux. Ses petites dentelles pleines de
puissance cachée. C’est une musique miraculeusement trouvée, aux confins des sons, des vibrations et des
mathématiques, au carrefour des sensations et des rythmes.

Mais c’est un carcan aussi. L'aimer, ce sera le questionner, le transgresser parfois. A cet égard, nous
travaillerons sur la version originale, ponctuée par Racine, en 1677, écrite pour avancer, enjamber, suivre le
sens, pas pour faire entendre 'académie des rimes.

Et puis, il y a quelque chose de chamanique, d'incantatoire dans la langue de Racine, que jai aussi trouvé dans
le texte de Koltés.

Pourquoi interroger Phédre une fois de plus ?

J’ai la sensation que I'ceuvre dit plus qu’il n’y parait. Comme son héroine, elle reste pleine de secrets. J’ai envie
d’y retourner voir. La puissante complexité des émotions qui la traverse, subversives, percussives méme, ce
soufre si attirant, quelque chose d’une ceuvre plus vaste que son époque, traversée par des spasmes plus
profonds, des presciences. Comme une archaique prophétie restant inaccomplie. Alors nous allons tenter a
nouveau de prononcer la formule, et voir ce qui nous possédera.

Souffrir d’étre femme dans une société d’hommes. Habiter le mythe impossible d’'un pére qui nous précéde
et nous tue. Eprouver son impuissance d’amie. Désirer malgré soi. Mourir de dépendance. Condamner

en souhaitant aider. Se taire pour rester libre. Faire I'épreuve d’'une parole qui nous condamne... Tous ces
paradoxes, toute cette vérité.

Tout ceci nous parle d’hier, d’aujourd’hui, et sans doute de demain. S’en souvenir c’est faire humanité a travers
les époques. Sortir de la loupe bralante de l'actualité, du siécle.

Toute grande ceuvre d'art se nourrit de disproportion : ici elle est majestueusement tendancieuse,
monstrueusement belle, regardant dans les obscurités, et quoique se passant en plein soleil, c’est dans les
ombres des étres, des familles, des structures sociales et amoureuses qu’elle tire sa séve noire.

Et puis il faut la jouer si on ne veut pas qu’elle meurt. Il faut jouer cette littérature pour qu’elle vive.

Ces ceuvres dites classiques nous offrent des trajectoires magiques : celle des grandes paraboles. C’est
toujours, d’'une facon ou d’une autre, la méme histoire qui nous agite génération aprés génération. Et puis
javoue une attraction formelle pour les verbes passés. J'aime avoir a déchiffrer, a traverser une certaine
épaisseur. Derriére le classicisme francais se cachent beaucoup de monstres, beaucoup de malédictions
codées. Et derriére ces codes, ces valeurs classiques défendues, beaucoup de subconscient. Je voudrais
saisir le subconscient de cette piéce, le grand refoulé, les arcanes et les ombres, voila ce qui m’attire dans
Phédre : un grand songe noir. Dire 'impossibilité de dire, donner voix a lindicible. Deviner des oracles. Ce que
dit un auteur a son corps défendant, ce qui lui échappe, ce qu'’il dit sans dire, ce qu'’il croit taire, m’'intéresse
beaucoup.



Quelle vision du féminin incarne Phédre a 'heure de la déconstruction des clichés sexistes ? Femme esclave
de ses passions ou femme qui ose dire son désir ?

Elle est esclave oui, mais de sa culpabilité, et elle mourra d’avoir avoué ce désir. Phédre est sujet de son désir,
et non objet. Une Phédre pleinement humaine et charnelle, ravagée par les contradictions du désir. Elle ne
devrait pas résister a la premiére scéne et résistera cependant, cing actes durant, le temps d’une derniére
journée ou chacun de ses aveux la rendra plus coupable, jusqu’a la folie.

Phédre, femme piégée dans une structure architecturale en difficulté, un palais délaissé par Thésée, jouet des
intrigues politiques, et qui tente désespérément d’agir sur un monde qui 'oppresse, dans lequel elle ne peut
que ressentir et aimer.

Phédre n'est pas folle. Elle n’est pas criminelle. Elle n'est méme pas incestueuse.

Phédre est rendue folle. Pleine de pulsion de vie, amoureuse, elle est enfermée, contrainte, emmurée vivante.
C’est un désir formidablement charnel ici. Pas une passion éthérée. Pas 'amour du deuil dAndromaque ou

de la félicité pure de Bérénice. Elle se moque presque de qui est Hippolyte. C’est peut-étre un niais mais
qu’importe, elle veut le dévorer.

Et puis il y a chez Phédre le désir de mort, de s'emparer du suicide. Ce sont des idées trés dérangeantes
encore, et donc passionnantes a travailler.

Phédre c’est la solitude extréme, totale, énorme. Elle ne parle qu’a elle-méme, dialogue peu, monologue, et
quand elle s’adresse, c’est a plus vaste, a plus grand qu’au monde terrestre, aux dieux, a Dieu, au soleil.
Phédre, c’est fondamentalement une piece de femmes, comme une résurgence du cheeur antique. Il y a cing
femmes, toutes différentes, et cherchant toutes une place dans un monde d’hommes, dominé par Thésée.
Cette idée de majorité baillonnée mais entrée en résistance me plait beaucoup.

Quelle esthétique colorera cette création ? La musique y aura-t-elle une place ?

Je désire une mise en scéne intense et vitaliste, un spectacle prosaiqguement contemporain, noblement brut, lu
par des vivants, joué par et pour des vivants, s'occupant de vie et de clarté.

Tout se déroule dans cette piéce comme dans une grande retraite de guerre. C’est assez décadent, assez
viscontien. Thésée n’est plus Ia, Hippolyte part, Phédre veut mourir car elle aime Hippolyte qui aime Aricie.
Tout ce petit monde campe, attend, intranquille, traversé de cauchemars, dans ce palais en difficulté,
encombré du butin des exploits passés du pére, guettant des ennemis, se préparant a un nouvel exil, une
nouvelle fuite. On ne sait plus trop rien, plus rien n’a de sens, on se tait, on cache et dissimule, on se terre et
cette fausse famille royale se nécrose. Se névrose. Elle n'est plus qu'apparence, statut, histoire, mémoire,
protocoles, étiquette, mais les volets ne s’'ouvrent plus sur le soleil, les draps recouvrent de fausses statues, il
n’'y a pas de lit, pas de couche, pas de chambre ni de salon, rien qu’un palais d’errance et d’insomnie.

Voila sur quoi nous révons scénographiguement avec Nicolas Marie.

A ce mélange aussi, de vraisemblable et de fantastique, ou des histoires d’étres humains sont percutées par
des monstres sortis de 'océan. Ou les dieux sont encore incarnés.

On sent qu’il aura fallu une longue attente, un lent et siir moisissement des relations et des sentiments, une
déchéance trés collective pour que chacun, arrivés a ébullition, se lance dans une derniére course.

La musique y tiendra un grand réle, comme toujours dans mes créations. Pour la seconde fois je travaille
avec Carla Palone a une composition originale. Sa musique agit comme une hantise, un songe habité de
rémanences baroques ou classiques qui trouve échos dans notre monde moderne, plus brut, plus escarpé,
plus vide. La musique de Carla est émotionnelle.



Des collaborateurs fidéles au générique et de nouveaux partenaires au plateau : comment a été choisie cette
équipe ?

Phédre est sans doute la plus profonde, la plus pure des piéces de Racine. La plus m(ire aussi - elle est
d’ailleurs la derniére piéce paienne de Racine.

Cette quasi perfection formelle, cet art surpuissant de la haute langue mélée a une histoire des plus
implacables a de quoi intimider. Elle offre des prises cependant, a y regarder de plus prés, pour en tenter
l'ascension. C’est qu'’il faut y regarder de plus prés. Et bien s'accompagner. Le générique est en effet le méme
que sur mon précédent spectacle. Il y a une vraie osmose entre nous. C’est central pour moi que la cohérence
artistique soit totale, que tous convergent vers I'ceuvre.

J’ai réuni sur ce projet une équipe d’'interprétes selon trois approches. D’abord, je veux mener ce projet

avec des actrices et des acteurs libres au plateau. Je sens que j'aurai besoin de fraicheur, d’inventivité, voire
d’insolence pour mener a bien ma lecture de la piéce.

Je souhaite ensuite une homogénéité générationnelle resserrée, une Phédre jeune. Donc pas de vieillards ou
de nourrice. La nature des actrices et des acteurs, leur vitalité m'intéresse plus que leur age. Je veux que l'on
voie un groupe s’emparer d’une piéce.

Enfin, je désire une équipe capable d’humour, afin de pouvoir insister sur la disproportion de ces destinées,
de ces figures mythologiques, le délire pur de cette journée folle par son versant quasi burlesque. Toutes les
figures qui peuplent la piéce sont ambigués, doubles, duelles et s’y entendent en joute, en double sens, en
ironie et en intrigue. Ce n’est pas une comédie d’innocents pris a la gorge par un quelconque fatum. Ce sont
des étres forts, intenses, extrémes, préts a en découdre, des autres comme d’eux-mémes.

Derniére piéce paienne de Racine, c’est aussi une piéce madrée, rusée : elle compile les événements, elle

est batie pour plaire et pour faire haleter. Elle est musclée, pleine d’'un noble savoir-faire et de connaissance
de grand conteur. Faire qu’elle soit presque une comédie (tout le monde veut en partir ou en est déja parti a
son début !), puis un drame, puis une tragédie, ne pas enfermer la piéce dans son destin, dans ce qu’on nous
croyons en savoir. Lui laisser une chance de nous surprendre dans son déroulement, dans le déplié magique
de ses surprises et de ses étonnements sera notre ligne de travail. La tragédie n’advient pas dans un monde
tragique. Elle ne peut advenir que comme une brisure, une Iésion, une bréche tueuse dans la vie.



