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NOUS NE SOMMES PLUS...
« Adieu, la maison ; adieu, la vie ancienne ! » nous dit Ania dans 
La Cerisaie de Tchekhov en 1904. Cent vingt ans plus tard, c’est 
Tatiana Frolova, artiste russe, qui récite ces dernières paroles 
alors qu’elle met la clé sous la porte de son théâtre 
(le KnAM Théâtre) en Russie, fuyant son pays natal. 
Sur le plateau ils sont cinq comédiens russes, exilés en France 
depuis que Poutine a décidé d’envahir l’Ukraine. La goutte de 
trop, mettant définitivement fin à tout espoir de voir un jour, de 
leur vivant, cette Russie évoluer. Cela faisait trente-sept ans que, 
depuis leur théâtre situé au fin fond de l’Extrême-Orient russe, la 
compagnie se battait pour proposer des spectacles qui osent et 
dénoncent, malgré le risque et les avertissements de Moscou. 
Refusant la guerre, ils sont depuis le printemps 2022 réfugiés en 
France. Nous ne sommes plus… est le témoignage de leur vie 
ces derniers mois, de ce moment où l’on prend un aller simple et 
de ce que l’on emporte dans une valise limitée à vingt-trois kilos. 
C’est un récit d’adieu, qui nous parle des origines et du quotidien 
en Russie et nous aide à mieux comprendre, ou du moins à 
entrevoir, ce qui se joue aujourd’hui pour des millions de Russes.



NOTE D’INTENTION 
Que ressent-on aujourd’hui, au bord du gouffre et de la rupture 
entre les époques, alors que les empires et la structure du 
monde s’effondrent ? Aujourd’hui, toute l’humanité civilisée 
assiste presque « en direct » à la guerre : on voit les immeubles 
s’effondrer et le corps fragile de l’Homme, fier et arrogant, empli 
un instant plus tôt d’énergie et de joie, se transformer en une 
seconde en un amas de cendres grises et d’entrailles humaines. 
Il n’y a plus de battement de CŒUR, ce muscle fondamental 
de l’homme qui est le moteur et l’inventeur de tout ce qui est 
matériel. La matière devient aujourd’hui le principal témoin. Des 
ruines des maisons émergent les traces matérielles de la vie 
humaine : les personnes ont disparu, les objets restent. 
Avez-vous observé comment le monde physique des objets, 
lumineux, coloré, multiforme, se transforme, après les 
bombardements, en un magma monotone et gris ? Les objets 
semblent revenir à leur état originel, en se mêlant à la terre...
La terre... C’est elle dont la Russie a besoin. Pas des gens : eux 
on peut simplement les tuer ou les expulser du pays. Le territoire 
est une chose très importante pour mon pays, il n’y en a jamais 
assez. Les gens veulent remplir leur Vide intérieur, au moins 
avec des terres... Écraser le monde entier et le transformer en un 
espace sans vie.
Le 24 février, notre théâtre en Russie, où nous avions travaillé 
pendant trente-sept ans, s’est transformé en un espace sans vie.
Nous sommes partis. Nous n’avons plus de pays. Nous sommes 
ici.
Une personne sans armes a peu d’outils pour résister à la guerre. 
Seulement le cœur et l’énergie. Alors c’est avec ces outils à 
notre disposition que nous résistons.
Tatiana Frolova
mai 2022, Lyon



« Je viens de me rappeler ce qui a fait que je 
n’ai pas pu rester en Russie, que je suis partie 
avec tout le théâtre : l’air. Après le 24 février, 
il est devenu toxique et je me suis mise à 
étouffer. 
Et puis la MORT. 

Je l’ai immédiatement ressentie : je suis entrée 
dans le théâtre, tout était à sa place, comme 
trente-sept ans auparavant, mais quelque 
chose est mort. Je pouvais physiquement 
sentir que c’était tout, c’était la fin, qu’il n’y 
aurait plus jamais rien ici... Plus jamais. Pour 
moi, pour le théâtre. 

J’ai appuyé sur le bouton et la machine a 
préparé un café de qualité, mais il est devenu 
aussi insipide que de la poussière, peut-être 
à cause du poison qui était en train de se 
répandre dans l’air. 

Et aujourd’hui, en observant la routinisation et 
l’accoutumance de la population à la guerre, 
je vois comment les gens se sont adaptés, 
ont avalé tout ça et ont continué à respirer ce 
poison ! Le pays continue à vivre comme si rien 
n’avait changé... 

Mais absolument tout a changé… 
Pour toujours. »

DMITRII
« Quand nous avons quitté la Russie, nous ne 
pouvions emporter avec nous qu’une seule 
valise de vingt-trois kilos par personne. 
Il fallait ne prendre que le plus précieux, et la 
première chose à laquelle j’ai pensé était cette 
marionnette, ce petit ours. 
C’est ma grand-mère qui me l’avait offert, 
quand j’avais quatre ans, et cette marionnette 
a déterminé mon destin, je suis devenu 
comédien. Un tout petit ours, pas du tout 
effrayant... »

LIUDMILA

« Quand la guerre a commencé, je suis venue 
te voir en espérant que tu comprendrais la 
monstruosité de ce qui se passait, mais tu as 
juste souri et tu m’as dit : « moi, j’ai juste fermé 
le rideau, et c’est tout ». Simplement fermer le 
rideau et continuer à vivre ?

Il me semble que notre plus grande erreur à 
nous, Russes, c’est que nous ne comprenons 
pas que NOUS NE SOMMES PLUS... 
Quand on éventre un poisson, il continue 
à s’agiter convulsivement, comme s’il était 
vivant... Nous non plus, nous ne comprenons 
pas que nous sommes déjà morts. »

GERMAN
« Je suis toujours frappé quand j’entends des 
gens évoquer leur enfance avec passion et 
moult détails. Moi, je ne m’en souviens pas 
du tout… Oui, mes parents m’apportaient des 
friandises, ils m’avaient offert des rollers venant 
d’Italie et une jeep télécommandée…
Mais tout ça, c’était, non pas irréel, mais je 
sentais que c’était… J’ai l’impression que quand 
on t’offre quelque chose, ce n’est pas vraiment 
qu’on t’achète. Mais on te fait comprendre par 
les objets que, EN QUELQUE SORTE, tu as toi 
aussi de la valeur… Comme si on te posait à 
côté d’un objet et qu’on te disait : « Toi et cet 
objet vous êtes égaux. Il nous est cher, et toi 
aussi tu nous es cher ». Et toi, en quelque sorte, 
tu es aussi un objet, une personne vivante, 
mais morte… Les objets ne sont pas 
« conducteurs d’électricité » : ils ne conduisent 
pas le « courant de l’amour », qui pourrait 
redonner vie.
Je pense que mes parents m’achetaient des 
objets pour me démontrer leur amour. 
Parce qu’ils sont Russes, et ce n’est qu’à 
travers les objets qu’ils peuvent le faire… 
Tout comme moi d’ailleurs, je n’arrive pas à 
prononcer des paroles chaleureuses, je suis 
Russe autant qu’eux.
Mes parents ont mis toute leur énergie non pas 
dans l’amour, parce que ÇA, c’est poignardé, 
tabassé, meurtri, dissous, décapité. Je ne veux 
pas être Russe, je ne veux pas… mais je suis 
Russe, et c’est affreux. »

IRINA



Née en 1961 à Komsomolsk-sur-Amour, 
Tatiana Frolova est diplômée de l’Institut de 
la Culture de Khabarovsk (spécialité mise 
en scène). Pendant plus de trente ans, elle 
a fabriqué avec très peu de moyens ses 
spectacles au KnAM Théâtre qu’elle a créé 
dans sa ville natale.
Dans un article de Libération en 1998, 
Jean-Pierre Thibaudat, alors correspondant 
à Moscou, qualifie Tatiana Frolova de « pile 
électrique ». Isolée dans une ville plutôt hostile, 
mais convaincue qu’on peut y travailler, elle a 
déployé une exceptionnelle énergie pour faire 
vivre son théâtre et proposer aux habitants 
des œuvres contemporaines.
Depuis une quinzaine d’années, elle s’est 
tournée vers le théâtre documentaire, un 
théâtre basé sur le recueil de témoignages 
de vie. Ses spectacles mêlent histoires 
personnelles et grande Histoire, notamment 
de la Russie dont elle dénonce les crimes : la 
guerre de Tchétchénie, sujet tabou en Russie 
(Une guerre personnelle), la réécriture de 
l’Histoire (Je suis), consacré à la mémoire 
et l’oubli, le suicide (Le songe de Sonia), la 
terreur (Je n’ai pas encore commencé à vivre), 
l’absence d’avenir (Ma petite Antarctique) et 
du bonheur (Le Bonheur). Depuis 2011, elle est 
accueillie sur chaque édition du Festival Sens 
Interdits et aux Célestins - Théâtre de Lyon.
Elle anime régulièrement des ateliers et 
masterclasses pour les amateurs et les 
étudiants en théâtre (Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris, École 
Nationale Supérieure des Arts et Techniques 
du Théâtre à Lyon, au Centre dramatique 
national de Besançon, au Théâtre de la Cité à 
Toulouse, etc). 

En mars 2022, suite à l’agression de l’Ukraine 
par la Russie, Tatiana Frolova quitte son pays 
avec son équipe et s’installe à Lyon.
Nous ne sommes plus… est son premier 
spectacle depuis qu’elle a quitté la Russie.

METTEUSE 
EN SCÈNE

TATIANA
FROLOVA

LA PRESSE EN PARLE
“Une évocation puissante de ce et ceux 
qu’on laisse derrière soi.”
Télérama

“Le Théâtre KnAM interroge avec force et 
délicatesse ce que veut dire créer en exil, 
il questionne la possibilité de ce geste qui 
concerne aussi aujourd’hui bien des artistes 
d’Ukraine et d’ailleurs.”
Sceneweb

« Nous ne sommes plus… croise les souffles 
du politique, du poétique et de l’intime en 
rendant compte de la vérité bouleversante 
de vies brisées. Un spectacle coup de 
poing. »
La Terrasse
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OVNI RÊVEUR, 
LE CORPS ÉPARPILLÉ
DANS LA TÊTE
Lena Paugam
25 au 27 février
Dans un dialogue mêlant théâtre et danse, la metteuse en scène 
Lena Paugam convie sur scène deux interprètes ; le danseur 
Thierry Thieû Niang et l’autrice Babouillec.

Danse • International

EXIT ABOVE - D’APRÈS
LA TEMPÊTE
Anne Teresa De Keersmaeker
28 février et 1er mars 2025
Figure majeure de la danse contemporaine, 
Anne Teresa De Keersmaeker revient à Lorient avec sa dernière 
création (elle avait présenté Rain en 2014). 

Théâtre • Coproduction

LE ROI SE MEURT
Eugène Ionesco
Jean Lambert-wild et Catherine Lefeuvre
5 au 7 mars 2025
Au lever de rideau, le roi Bérenger 1er apprend qu’il va mourir 
dans une heure et demie. Tout commence alors à s’effondrer 
avec lui. 

Spectacle à voir en famille
Pensez au PASS FAMILLE


