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J’ai grandi dans une ville où les pièces 
de théâtre étaient rares et où mon rêve 
de devenir comédienne me semblait 
inaccessible. Il a fallu que je m’installe 
à Paris, à l’âge de dix-huit ans, pour 
en découvrir la magie. J’ai mis du 
temps à m’habituer à ce lieu, à ses 
codes, à oublier la gêne que suscitait 
en moi le fait d’être assise au milieu 
d’une foule d’anonymes. Je ne faisais 
pas confiance à mon goût ou à mon 
émotion, je me sentais obligée d’aimer 
ce qui était à la mode. Puis, j’ai voulu 
monter sur scène et j’ai pris des cours 
de théâtre pendant plusieurs années. 
J’avais du mal avec mon corps, je 
ne parvenais pas à m’abandonner 
mais je n’ai jamais renoncé à l’idée de 
faire entendre ma voix. L’écriture est 
alors devenue le centre de ma vie, 
mon obsession, mon unique horizon. 
Plusieurs fois, j’ai tenté d’écrire des 
textes pour le théâtre. Des formes 
courtes, des monologues mais sans 
jamais être convaincue. La forme 
théâtrale me paraissait très éloignée N
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du roman que je pratique, une écriture 
du silence où les dialogues sont très 
rares, où domine la pensée intime qui 
échappe aux autres. Ma rencontre 
avec Simon Delétang a en ce sens été 
déterminante. Il m’a prouvé, au cours 
de notre collaboration, que je pouvais 
préserver cette pensée intérieure et 
la partager mais aussi que je pouvais 
trouver un très grand plaisir dans 
le travail collaboratif que suppose 
la scène. 

Et puis est arrivée ma découverte de 
Résurrection de Tolstoï, un texte dans 
lequel sont présentes toutes mes 
obsessions. D’abord intitulé Un cas de 
conscience, il a demandé des années 
de réflexion et de travail à Tolstoï. 
Peu avant sa mort, l’écrivain confia 
à un de ses amis qu’il avait autrefois 
séduit une bonne puis qu’il l’avait 
abandonnée et que celle-ci était 
morte dans la misère. Hanté par 
ce souvenir douloureux, il imagine 
l’histoire du jeune prince Nekhlioudov 

qui se retrouve juré au procès pour 
assassinat d’une femme, Katusha, 
qu’il a autrefois violée et dont il a eu 
un enfant. Résurrection est un texte 
sur le remord et la culpabilité, thèmes 
omniprésents dans mon travail. C’est 
aussi une œuvre qui interroge les 
rapports de classe et leur violence. 
Mais surtout, ce livre me passionne 
car il explore la question des « bonnes 
intentions » : Nekhlioudov est un 
idéaliste, un homme divisé entre son 
être social, désireux de jouir des 
plaisirs liés à son temps et à sa classe 
et son intellect porté vers un idéal de 
justice, de partage des biens entre 
riches et pauvres. Le procès agit alors 
comme une révélation et honteux 
de ses privilèges et des excès de sa 
classe, il « veut faire le bien avec les 
fruits du mal ». En cela, il m’apparaît 
comme un personnage profondément 
contemporain – à l’instar du couple 
de bobos dans mon roman 
Chanson douce. Il incarne cette 
figure de bourgeois qui veut 
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« réparer le monde » mais dont le 
statut dont les privilèges ne cessent 
en même temps de le détruire. 
Ces bourgeois cultivés expriment 
des idées progressistes que leurs 
actes contredisent. Contemporain 
aussi parce qu’il est l’incarnation 
d’une certaine masculinité, jouissant 
de l’impunité, traitant le corps des 
femmes comme un bien que l’on peut 
posséder tout en l’idéalisant dans un 
autre mouvement. Nekhlioudov est à 
la fois détestable et touchant dans son 
désir de racheter sa faute, de sauver 
cette femme presque malgré elle. 
Il ne semble même pas mesurer à quel 
point il fait preuve d’égocentrisme en 
voulant endosser la responsabilité du 
destin de Katusha, la femme perdue, 
la prostituée, la meurtrière. Et c’est 
là un autre nœud de l’œuvre qui me 
passionne : ce personnage fascinant 
de Katusha qui bien que victime de son 
sexe et de sa condition, lui refuse cette 
absolution comme un ultime geste 
de liberté et de dignité. Refuser d’être 

une victime c’est ne pas accepter que 
l’autre soit maître de votre destin. 

Je me suis toujours interdit de juger 
mes personnages et si cette pièce 
est une pièce de procès ce sera celle 
d’un procès impossible ou tout au 
moins ambigu, flottant, déchirant. 
Un procès non pas pour parvenir à 
établir la frontière entre le bien et le 
mal, les bons et les méchants, mais 
pour donner à voir ce que la violence 
des rapports sociaux produit et tenter 
d’éclairer ce qui reste de lumineux 
dans l’âme humaine. 
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L’IMPOSSIBLE PARDON
Simon Delétang, avril 2024

Leïla Slimani fait partie des plus grandes voix de la littérature 
mondiale. Le succès fulgurant de Chanson douce, prix Goncourt 
2016 et sa traduction dans près de quarante langues l’ont installée 
à une place à part, tant ce qu’elle cherche et ce qu’elle écrit n’est 
en rien consensuel.

Lorsque j’ai découvert ses romans j’ai eu l’intuition que la rigueur 
de son style et ses obsessions se prêteraient à merveille à l’écriture 
dramatique. Voici trois ans je lui ai proposé d’écrire sa première 
pièce de théâtre dont nous chercherions ensemble les enjeux 
et que je mettrai en scène tout en l’accompagnant quant à
la dimension théâtrale comme j’ai pu le faire avec des autrices 
et des auteurs de théâtre ces dernières années.

J’ai alors découvert le rapport qu’elle entretenait passionnément
 au théâtre et notamment à Tchekhov, qu’elle avait voulu 
devenir comédienne en s’inscrivant au cours Florent et que 
ma proposition arrivait au bon moment dans son parcours 
d’écriture. Nous étions lancés.

Au Théâtre de Lorient que je dirige désormais et où je lui ai proposé 
d’être artiste compagnonne, nous avons décidé d’acter notre 
rencontre en proposant une version scénique du Parfum des fleurs 
la nuit, son ouvrage consécutif à une nuit passée enfermée dans 
le musée de la Douane à Venise. Elle a adapté le texte pour n’en 
conserver que la partie autobiographique et ainsi livrer d’elle un 
portrait très intime qu’elle interprétait elle-même sous ma direction. 
J’ai pu mesurer l’amour que le public lui voue et également l’actrice 
portant haut et fort son écriture et n’ayant pas peur de jouer quitte 
à se montrer sous un jour inconnu.

Cette étape franchie, nous voici dans les affres du choix du sujet 
de la pièce. Après avoir exploré des manuscrits inédits porteurs de 
sujets forts, Leïla m’a parlé d’un roman de Tolstoï plus méconnu que 
les autres, Résurrection dont le sujet était d’une vibrante modernité.

Nous tenions notre sujet. Mais loin de nous l’idée de proposer 
une version d’époque, bien au contraire il nous est apparu évident 
qu’au vu de nos deux personnalités, nous souhaitions proposer un 
spectacle engagé sur des enjeux de société actuels.
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Le cinéma a beaucoup exploré ces derniers temps le lieu du 
tribunal comme champ d’exploration du dramatique et j’avais envie 
scénographiquement de pouvoir explorer un tel espace pour en faire 
le lieu d’apparition des événements passés et celui des résolutions 
présentes. Installer le théâtre au tribunal comme une évidence pour 
mieux la détourner au service d’une fiction puissante.

Dans Résurrection il est question d’un jeune homme de bonne 
famille qui mène une vie de plaisirs dans une grande ville et se 
retrouve choisi comme juré au procès d’une femme pour le meurtre 
d’un homme. Il reconnaît alors son amour de jeunesse qui était 
autrefois au service de sa famille et dont il a abusé, qu’il a mis 
enceinte et abandonnée. Elle est depuis devenue prostituée. 
Voulant racheter sa faute passée il fait tout pour l’innocenter mais 
elle refuse son aide afin qu’il vive avec sa conscience et 
les conséquences de ses actes.

C’est à partir de ce motif du rachat et de l’impossible pardon 
que Leïla Slimani écrira une partition pour neuf interprètes dont une 
partie issue de la Troupe de la Comédie-Française.

J’aurai la grande responsabilité de faire éclore au théâtre 
le talent déjà protéiforme de Leïla Slimani et de servir le mieux 
possible la force de ses mots.
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Leïla Slimani

Née à Rabat, Maroc, en 1981, Leïla Slimani est une écrivaine et journaliste 
franco-marocaine. Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, elle est 
engagée au magazine Jeune Afrique en 2008 et y a traité des sujets concernant 
l’Afrique du Nord. En 2014, elle a publié son premier roman aux Éditions Gallimard, 
Dans le jardin de l’ogre, remarqué par la critique et proposé pour le Prix de Flore 
2014. Son deuxième roman, également chez Gallimard, Chanson douce, a obtenu 
le prix Goncourt 2016 et le Grand Prix des lectrices Elle 2017. Il est adapté 
au cinéma en 2019, avec Karin Viard et Leïla Bekhti. Après Le pays des autres 
(Grand Prix de l’héroïne Madame Figaro 2020) et Regardez-nous danser (2023), 
elle achève sa fresque familiale par la publication de J’emporterai le feu (2025). 
Leïla Slimani se consacre aujourd’hui principalement à l’écriture et est également 
l’autrice de récits, d’essais et de bandes dessinées.

BIOGRAPHIES

Simon Delétang

Simon Delétang est comédien, scénographe, metteur en scène et directeur de 
théâtre. Après ses études théâtrales à l’Université Sorbonne-Nouvelle et l’ENSATT à 
Lyon (section Jeu), il rejoint l’Unité nomade de mise en scène du CNSAD. 
De 2008 à 2012, il dirige le Théâtre Les Ateliers à Lyon, puis rejoint, de 2009 à 2013, le 
Collectif artistique de la Comédie de Reims. En 2017, il prend la direction du 
Théâtre du Peuple – Maurice Pottecher à Bussang où il monte plusieurs spectacles 
dont un cycle dédié à Hamlet (Shakespeare et Heiner-Müller, 2022). Il a notamment 
créé Un fils de notre temps d’Ödön Von Horváth (2015), Littoral de Wajdi Mouawad 
(2018), Suzy Storck de Magali Mougel (2019, reprise 2023), Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier de Stig Dagerman (2020) et La Mort de Danton 
de Georg Büchner dans la salle Richelieu de la Comédie-Française (2023).
Depuis le 1er janvier 2023, Simon Delétang dirige le Théâtre de Lorient - CDN. 
Il y met en scène Retours de Fredrik Brattberg et Le Misanthrope de Molière (2024).  
En 2025, il présente Merci d’être venu, c’est courageux, spectacle créé dans le cadre 
de l’Itinérance et en complicité avec le chef Antony Cointre.
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