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J’ai grandi dans une ville où les pièces 
de théâtre étaient rares et où mon rêve 
de devenir comédienne me semblait 
inaccessible. Il a fallu que je m’installe 
à Paris, à l’âge de dix-huit ans, pour en 
découvrir la magie. J’ai mis du temps 
à m’habituer à ce lieu, à ses codes, à 
oublier la gêne que suscitait en moi le 
fait d’être assise au milieu d’une foule 
d’anonymes. Je ne faisais pas confiance 
à mon goût ou à mon émotion, je me 
sentais obligée d’aimer ce qui était 
à la mode. Puis, j’ai voulu monter sur 
scène et j’ai pris des cours de théâtre 
pendant plusieurs années. J’avais du 
mal avec mon corps, je ne parvenais 
pas à m’abandonner mais je n’ai jamais 
renoncé à l’idée de faire entendre ma 
voix. L’écriture est alors devenue le centre 
de ma vie, mon obsession, mon unique 
horizon. Plusieurs fois, j’ai tenté d’écrire 
des textes pour le théâtre. Des formes 
courtes, des monologues mais sans 
jamais être convaincue. La forme théâtrale 
me paraissait très éloignée du roman que 
je pratique, une écriture du silence où les 
dialogues sont très rares, où domine la 
pensée intime qui échappe aux autres. 
Ma rencontre avec Simon Delétang a en 

ce sens été déterminante. Il m’a prouvé, 
au cours de notre collaboration, que je 
pouvais préserver cette pensée intérieure 
et la partager mais aussi que je pouvais 
trouver un très grand plaisir dans le travail 
collaboratif que suppose la scène. 

Et puis est arrivée ma découverte de 
Résurrection de Tolstoï, un texte dans 
lequel sont présentes toutes mes 
obsessions. 
D’abord intitulé Un cas de conscience, il 
a demandé des années de réflexion et de 
travail à Tolstoï. 
Peu avant sa mort, l’écrivain confia à un 
de ses amis qu’il avait autrefois séduit une 
bonne puis qu’il l’avait abandonnée et que 
celle-ci était morte dans la misère. 
Hanté par ce souvenir douloureux, 
il imagine l’histoire du jeune prince 
Nekhlioudov qui se retrouve juré au procès 
pour assassinat d’une femme, Katusha, 
qu’il a autrefois violée et dont il a eu un 
enfant. 
Résurrection est un texte sur le remords 
et la culpabilité, thèmes omniprésents 
dans mon travail. C’est aussi une œuvre 
qui interroge les rapports de classe et 
leur violence. Mais surtout, ce livre me 

passionne car il explore la question des 
« bonnes intentions » : Nekhlioudov est un 
idéaliste, un homme divisé entre son être 
social, désireux de jouir des plaisirs liés à 
son temps et à sa classe et son intellect 
porté vers un idéal de justice, de partage 
des biens entre riches et pauvres. 
Le procès agit alors comme une révélation 
et honteux de ses privilèges et des excès 
de sa classe, il « veut faire le bien avec 
les fruits du mal ». En cela, il m’apparaît 
comme un personnage profondément 
contemporain – à l’instar du couple 
de bobos dans mon roman Chanson 
douce. Il incarne cette figure de bourgeois 
qui veut « réparer le monde » mais dont le 
statut, dont les privilèges ne cessent en 
même temps de le détruire. 
Ces bourgeois cultivés expriment des 
idées progressistes que leurs actes 
contredisent. Contemporain aussi parce 
qu’il est l’incarnation d’une certaine 
masculinité, jouissant de l’impunité, traitant 
le corps des femmes comme un bien que 
l’on peut posséder tout en l’idéalisant dans 
un autre mouvement. Nekhlioudov est à 
la fois détestable et touchant dans son 
désir de racheter sa faute, de sauver cette 
femme presque malgré elle. 
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Il ne semble même pas mesurer à quel 
point il fait preuve d’égocentrisme en 
voulant endosser la responsabilité du 
destin de Katusha, la femme perdue, la 
prostituée, la meurtrière. Et c’est là un 
autre nœud de l’œuvre qui me passionne : 
ce personnage fascinant de Katusha 
qui bien que victime de son sexe et de 
sa condition, lui refuse cette absolution 
comme un ultime geste de liberté et de 
dignité. Refuser d’être une victime c’est 
ne pas accepter que l’autre soit maître de 
votre destin. 

Je me suis toujours interdit de juger mes 
personnages et si cette pièce est une 
pièce de procès ce sera celle d’un procès 
impossible ou tout au moins ambigu, 
flottant, déchirant. Un procès non pas 
pour parvenir à établir la frontière entre le 
bien et le mal, les bons et les méchants, 
mais pour donner à voir ce que la violence 
des rapports sociaux produit et tenter 
d’éclairer ce qui reste de lumineux dans 
l’âme humaine. 

Première lecture commune de la pièce, en présence de l’autrice, en juillet 2026 à la Comédie-Française
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L’IMPOSSIBLE PARDON
Simon Delétang, avril 2024

Leïla Slimani fait partie des plus grandes voix de la littérature 
mondiale. Le succès fulgurant de Chanson douce, prix Goncourt 
2016 et sa traduction dans près de quarante langues l’ont installée 
à une place à part, tant ce qu’elle cherche et ce qu’elle écrit n’est 
en rien consensuel.

Lorsque j’ai découvert ses romans j’ai eu l’intuition que la rigueur 
de son style et ses obsessions se prêteraient à merveille à l’écriture 
dramatique. Voici trois ans je lui ai proposé d’écrire sa première 
pièce de théâtre dont nous chercherions ensemble les enjeux 
et que je mettrai en scène tout en l’accompagnant quant à
la dimension théâtrale comme j’ai pu le faire avec des autrices 
et des auteurs de théâtre ces dernières années.

J’ai alors découvert le rapport qu’elle entretenait passionnément
au théâtre et notamment à Tchekhov, qu’elle avait voulu 
devenir comédienne en s’inscrivant au cours Florent et que 
ma proposition arrivait au bon moment dans son parcours 
d’écriture. Nous étions lancés.

Au Théâtre de Lorient que je dirige désormais et où je lui ai proposé 
d’être artiste compagnonne, nous avons décidé d’acter notre 
rencontre en proposant une version scénique du Parfum des fleurs 
la nuit, son ouvrage consécutif à une nuit passée enfermée dans 
le musée de la Douane à Venise. Elle a adapté le texte pour n’en 
conserver que la partie autobiographique et ainsi livrer d’elle un 
portrait très intime qu’elle interprétait elle-même sous ma direction. 
J’ai pu mesurer l’amour que le public lui voue et également l’actrice 
portant haut et fort son écriture et n’ayant pas peur de jouer quitte 
à se montrer sous un jour inconnu.

Cette étape franchie, nous voici dans les affres du choix du sujet 
de la pièce. Après avoir exploré des manuscrits inédits porteurs de 
sujets forts, Leïla m’a parlé d’un roman de Tolstoï plus méconnu que 
les autres, Résurrection dont le sujet était d’une vibrante modernité.

Nous tenions notre sujet. Mais loin de nous l’idée de proposer 
une version d’époque, bien au contraire il nous est apparu évident 
qu’au vu de nos deux personnalités, nous souhaitions proposer un 
spectacle engagé sur des enjeux de société actuels.
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Le cinéma a beaucoup exploré ces derniers temps le lieu du 
tribunal comme champ d’exploration du dramatique et j’avais envie 
scénographiquement de pouvoir explorer un tel espace pour en faire 
le lieu d’apparition des événements passés et celui des résolutions 
présentes. Installer le théâtre au tribunal comme une évidence pour 
mieux la détourner au service d’une fiction puissante.

Dans Résurrection il est question d’un jeune homme de bonne 
famille qui mène une vie de plaisirs dans une grande ville et se 
retrouve choisi comme juré au procès d’une femme pour le meurtre 
d’un homme. Il reconnaît alors son amour de jeunesse qui était 
autrefois au service de sa famille et dont il a abusé, qu’il a mis 
enceinte et abandonnée. Elle est depuis devenue prostituée. 
Voulant racheter sa faute passée il fait tout pour l’innocenter mais 
elle refuse son aide afin qu’il vive avec sa conscience et 
les conséquences de ses actes.

C’est à partir de ce motif du rachat et de l’impossible pardon 
que Leïla Slimani écrira une partition pour neuf interprètes dont une 
partie issue de la Troupe de la Comédie-Française.

J’aurai la grande responsabilité de faire éclore au théâtre 
le talent déjà protéiforme de Leïla Slimani et de servir le mieux 
possible la force de ses mots. © Jean-Louis Fernandez
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Leïla Slimani

Née à Rabat, Maroc, en 1981, Leïla Slimani est une écrivaine et journaliste 
franco-marocaine. Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, elle est 
engagée au magazine Jeune Afrique en 2008 et y a traité des sujets concernant 
l’Afrique du Nord. 
En 2014, elle a publié son premier roman aux Éditions Gallimard, Dans le jardin 
de l’ogre, remarqué par la critique et proposé pour le Prix de Flore 2014. Son 
deuxième roman, également chez Gallimard, Chanson douce, a obtenu le prix 
Goncourt 2016 et le Grand Prix des lectrices Elle 2017. Il est adapté en 2019 
au cinéma, avec Karin Viard et Leïla Bekhti et au théâtre par Pauline Bayle à la 
Comédie-Française. Après Le Pays des autres (Grand Prix de l’héroïne Madame 
Figaro 2020) et Regardez-nous danser (2023), elle achève sa fresque familiale par 
la publication de J’emporterai le feu (2025). 
Leïla Slimani se consacre aujourd’hui principalement à l’écriture et est également 
l’autrice de récits, d’essais et de bandes dessinées.

BIOGRAPHIES

Simon Delétang

Simon Delétang est comédien, scénographe, metteur en scène et directeur de 
théâtre. Après ses études théâtrales à l’Université Sorbonne-Nouvelle et l’ENSATT à 
Lyon (section Jeu), il rejoint l’Unité nomade de mise en scène du CNSAD. 
De 2008 à 2012, il dirige le Théâtre Les Ateliers à Lyon, puis rejoint, de 2009 à 2013, le 
Collectif artistique de la Comédie de Reims. En 2017, il prend la direction du 
Théâtre du Peuple – Maurice Pottecher à Bussang où il monte plusieurs spectacles 
dont un cycle dédié à Hamlet (Shakespeare et Heiner-Müller, 2022). Il a notamment 
créé Un fils de notre temps d’Ödön Von Horváth (2015), Littoral de Wajdi Mouawad 
(2018), Suzy Storck de Magali Mougel (2019, reprise 2023), Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier de Stig Dagerman (2020) et La Mort de Danton 
de Georg Büchner dans la salle Richelieu de la Comédie-Française (2023).
Depuis le 1er janvier 2023, Simon Delétang dirige le Théâtre de Lorient - CDN. 
Il y met en scène Retours de Fredrik Brattberg et Le Misanthrope de Molière (2024).  
En 2025, il présente Merci d’être venu, c’est courageux, spectacle créé dans le cadre 
de l’Itinérance et en complicité avec le chef Antony Cointre.
En février 2026 il met en scène son premier opéra Lucia Di Lammermoor de 
Gaetano Donizetti en coproduction avec l’Opéra de Rennes.
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